"Сейчас вижу, что везде сам был инициатором". Откровения бывшего наркомана, который отказался от алкоголя, игр и наркотиков

Употребив очередную дозу в далекие 90-е, наркоман брел по улице. Он смотрел на людей вокруг и завидовал, что они идут счастливые, кто-то в кафе пьет кофе. Для мужчины это в диковинку - как так 50 рублей можно за чашку кофе заплатить? А люди, которые ездят отдыхать? У мужчины было убеждение - зачем тратить столько денег на отдых, когда можно взять запрещенные препараты и “отдохнуть”. Герой нашей истории признается, что тогда даже не думал, что через десяток лет он сможет измениться и соскочить с иглы.

Мужчина средних лет с аккуратной стрижкой сидит в пустом кабинете, где раз в неделю собирается Сообщество анонимных наркоманов Серова. В помещении тишина. Слышно только, как на настенных часах с надписью “Не умереть надо уметь” движется секундная стрелка. Собеседник собирается с мыслями, ему предстоит рассказать о себе. Договорились, что настоящее имя не указываем, назовем Александром. Видно, что общение мужчине дается тяжело. Он пытается скрыть волнение. В руках Саша держит кружку с надписью “Свобода и добрая воля”. Собравшись с духом Александр начал рассказ с детства.

“Чувствовал одиночество”

Мальчик родился в полноценной, благополучной семье, третьим, младшим ребенком. Старшие сестры в тот момент налаживали личную жизнь и им было не до брата. Родители работали на предприятии и, как тогда казалось ребенку, уделяли ему мало времени. 
- Родители все время работали. Много времени проводили в огороде, на работе. И я был предоставлен сам себе. Чувствовал одиночество. Помню, мне как-то хотелось обратить внимание родителей на себя. Родители не употребляли, была хорошая семья, - отметил собеседник. 
Когда Саше было около 5 лет, он подружился с соседним мальчиком-одногодкой из неблагополучной семьи. 
- У нас дома не принято было материться. Я от него в первый раз научился плохим словам - приходил домой, стихи с матом рассказывал. Все домашние смеялись, говорили: “Это очень плохо. Не говори так, это плохие слова”. А мне это, наверное, и нравилось - хотя бы так привлекать внимание близких. Недавно вспоминал эту ситуацию, думал: "Почему так? Почему какой-то внутренний бунт нравится?" А тогда мне нравилось все, что было связано с бранными словами. Слушал определенную музыку, какие-то песни заучивал, - отметил Александр. - С этим мальчиком все, что плохое можно было сделать в детстве, я делал. В первый раз попробовал сигарету. Лет 6-7 было мне. Он на улице бычки подбирал, закуривал и мне давал. Для меня это была как игра. У меня не было больше друзей. 
Проблем с деньгами у Саши не было. На карманные расходы деньги давали родители. Но Саше нравилось стоять у телефона-автомата и просить у прохожих две копейки, якобы, позвонить маме. Монетки тратил на сок и другие мелочи. Попрошайничество мальчик считал развлечением, игрой.

“Я себе разрешил многое”

Саша пошел в первый класс и перестал общаться со своим другом. 
- Как раз 90-е были. Учился неплохо, у меня друзья в школе были, которые хорошо учились. Было такое время, что на улице деньги забирали. А мы все время какими-то терпилами были - все время отдавали деньги. Мне это не нравилось. Мне захотелось к тем ребятам, которые по ту сторону. Я даже сам не заметил, как это все быстро закрутилось. В школе первый раз попробовал алкоголь - моя была инициатива, - уточнил серовчанин. - Раньше все на кого-то перекладывал ответственность. Все кого-то обвинял, только сейчас вижу, когда начал работу внутреннюю, что везде сам был инициатором и меня никто никогда не мог заставить делать то, что я не хочу.
Классе в восьмом Александр предложил одноклассникам собрать денег девочкам на подарки к 8-му Марта. Собрав деньги парни пошли в магазин.
- Всякую ерунду напокупали. Деньги еще остались. Предложил: “Давайте бутылку вина возьмем”. "Каберне", как помню. Взяли вино, в школе выпили. Какое-то новое ощущение, оно мне понравилось, - рассказал мужчина и уточнил, что родители в тот раз ничего не заметили.
Через год он попробовал травку. Угостили.  
- Не скажу, что мне понравилось. Просто мне хотелось общаться с этой компанией. Скажем, это не совсем правильно. Я понимал, что это не та компания, которую хотели видеть мои родители, - подчеркнул Саша. - Но какой-то бунт, может быть, какие-то из обид на родителей… Не знаю, мне с этим разбираться и разбираться. 
Мальчик попросил родителей купить ему мопед. Обещал, что будет ездить в огород, помогать. 
- Мы с этим мопедом в гараже компанией собирались, по очереди катались, и мне приятель показал, что можно нюхать бензин. Для меня это было неожиданно, но я попробовал, чтобы быть частью компании. Не скажу, что это мне понравилось, - уточнил Александр.  
Мужчина вспомнил еще одну историю. В День города он с компанией гулял. По пути купили водку и по очереди пили ее из горла. 
- Мне так плохо стало. Мы прямо там, на полянке где-то, легли, и все, я уже дальше не помню. Утром проснулся дома. Вышел из комнаты, отец на кухне что-то делает. А мне так стыдно, я не помню ничего, и отец мне ничего не сказал. Абсолютно. Как будто этого момента не было. Для меня это тоже было очень странно, - подчеркнул собеседник. - Я даже сейчас с ним на счет того случая не разговаривал - почему он так поступил? Думаю, что он просто не знал, как себя вести. Я ждал внутренне, что меня отругают, но этого не произошло. Наверное, после этого я себе разрешил многое. 
Иногда в разговоре возникают паузы. Человек тяжело вздыхает, открывает небольшой термос, наливает в кружку кипяток, выпивает глоток и вновь погружается в воспоминания.
После школы юноша поступил в местное училище. 
- На первом курсе учился хорошо, пока не попробовал наркотики. Ко мне ребята старшие иногда подходили, денег занимали, потом отдавали. Я знал, что они употребляют тяжелые наркотики внутривенно. Мне лет 15 было. Как-то они зашли денег занять. Сказал, что отдавать не надо, чтобы мне тоже сделали дозу. Это была моя инициатива, - уточнил Саша. - Вышел во двор, встретился с друзьями, начал хвастаться. Некоторые тоже захотели попробовать. Получается, я затащил их в это своими руками. Не скажу, что мне прямо сразу же понравилось. Я наверное, даже ничего не понял, нас тогда много было, а во второй раз втянулся. Все, что связано с наркотиками, любые наркотики мне сразу нравились. Это какое-то ощущение свободы и опять же, как будто делаю что-то неправильно. 

“Думал, что схожу в армию и все будет нормально”

Из-за наркотиков юноша стал плохо учиться, с трудом закончил училище. На получении диплома настоял отец. 
- Возможно, родители о чем-то догадывались, к тому же на дурман нужны были деньги. Начал из дома таскать “золотой запас” у родителей. Они увидели, конечно. Первыми догадались сестры. Мне 16 лет было. Потащили меня в наркологию. Я не признался, что употреблял, сказал - таблетки. Тогда я понял, что у меня есть проблемы. Решил, что надо употреблять так, чтобы не палиться, не попадаться, что я буду аккуратнее. Прилагал для этого все усилия, - отметил мужчина.
Примерно в этом же возрасте у юноши появилась девушка, она родила ребенка и молодые люди стали жить вместе. В разговоре он эту девушку часто называл женой.
После окончания училища Саша пошел работать. 
- У меня получалось совмещать употребление и все контролировать. Чтобы дома я был хороший для родителей, и на работе хороший. Конечно, понимал, что проблема есть. Вроде, давал себе обещание - все, больше не буду. Опять же, давал обещание тогда, когда не было ресурсов. Они заканчивались либо физически, либо финансово. Тогда давал себе неправдоподобные обещания, что это будет в последний раз. Но как только все становилось более-менее, опять продолжал, - признался мужчина. 
Александр рассказал, что в то время давалась отсрочка от армии на три года всем, у кого есть дети. Когда отсрочка закончилась, он пошел в военкомат. 
- Устал здесь. Понимал - что-то надо сделать. Наверное, это был второй такой в жизни решительный шаг. Думал, что схожу в армию и все будет нормально. Сам пришел в военкомат, сказал: “Заберите меня в армию”. Меня отправили в больницу пролежать. Отлежал, меня забрали. Служил два года, наверное, это было самое лучшее время, - отметил собеседник.
Саше довелось служить недалеко от Серова и он часто приезжал в родной город в увольнение. В отпуске юноша искал удобный момент, чтобы выпить, принять наркотики. Забегая вперед мужчина рассказал, что одна вредная привычка вытекала из другой. Все происходило постепенно и могло затянуться на несколько месяцев:
- Не считал, что у меня проблемы есть с алкоголем. Казалось, что всегда могу остановиться. Какое-то время считал, что проблемы - с наркотиками. Как все начиналось? Бутылочка пива в пятницу после работы, потом две с какой-то периодичностью и как день сурка начиналось - все больше и больше. Потом полторашечка пива, потом водочка. Знал такой, как мне казалось, лучший способ справиться - употребить наркотики, и алкоголь проходил. Принимал тяжелые наркотики. Потом останавливал все, со всего слазил. Потом снова бутылочка пива и все заново.

“Какого-то драйва, казалось, не хватало“

После армии юноша вернулся к жене, устроился на работу. Вспоминает, что все было хорошо. Работал, помогал родителям, водил машину. На работе его повысили до мастера. 
- Вроде все нормально, но какого-то драйва, казалось, не хватало, и опять вернулся к употреблению, - признался собеседник.  
На время он ушел от алкоголя, наркотиков и увлекся игровыми автоматами.
- Не зря в программе анонимные наркоманы говорят про зависимость. Не важно алкоголь, наркотики - любая зависимость, лишь бы не жить своей жизнью. В Серове, где магазин “Золотой”, раньше круглосуточно работали игровые автоматы. Мне с утра на работу. Я вытаскиваю у жены 100-200 рублей из кошелька. Иду играть. Потом иду на работу. Там целый день ищу металл, чтобы выйти, сдать и опять играть. И это как день сурка, - вновь повторил эти слова мужчина. - Получал зарплату, потом какие-то кредиты брал. Всяко было и выигрыши были. Сам процесс нравился. Не могу себе ответить - для чего это делал. Просто уход от реальности. Приходил домой, ложился спать, в голове музыка из игровых автоматов, какие-то схемы, как будто я ставки сделал. Потом потерял желание к этому. До сих пор не захожу. Понимаю, что одного раза много, а тысячи - недостаточно. Вот и здесь, в принципе, также с алкоголем - пока я его не трогаю, он меня не трогает.

"Мне казалось, что я употребляю из-за того, что живу с женщиной, которую не люблю"

Саша уточнил, что в 90-е проблем с поиском дурмана в городе не было - его продавали с рук. Наркотики свободно мог купить взрослый и подросток. Нужны были желание и деньги. Красть в магазинах мужчина не решался. Воровал медь на работе и сдавал “добычу”. Его коллегу поймали на краже. Александра это не остановило, он продолжал “добывать” металл. Однажды мужчина поймал себя на мысли, что ему нужно поменять место жительства. 
- Мне казалось, что я употребляю из-за того, что живу с женщиной, которую не люблю. У меня было такое убеждение, что сын не должен расти без отца и я должен жить и терпеть. Мне не хватало мужества сказать “Я тебя не люблю” и уйти. Сложилось  так, что у нас на предприятии планировалось командировка в другой город, - уточнил мужчина.
Саша через сайт знакомств нашел девушку, которая живет в том городе. Начал переписываться с ней и ждать отъезда, но командировка отменилась. Мужчина взял отпуск на работе. Жене сказал, что поехал в командировку и отправился к девушке. 
- Все было хорошо в отпуске, я не употреблял, мы проводили время. Но уже под конец, я даже сам как-то не ожидал, я нашел то, от чего пытался убежать. Как будто какой-то голос мне сказал: “Выйди. Где наркоманы? Скорее всего, где игровые автоматы”. Нашел, где стояли игровые автоматы, и там сразу же увидел “своих”. Как-то  это все так быстро получилось в незнакомом городе. Этих людей не знаю, как рыбак рыбака зависимые видят зависимых. Даже не помню, какие чувства, какое-то отчаяние, вроде пытался убежать и не получилось, не справился. Вернулся домой, - рассказал собеседник.
Александр не сказал подруге, что его дома ждет жена и ребенок, никаких обещаний при отъезде не давал.  
- Надеялся, что в последний раз видимся, но она решила на Новый год приехать. Это был сюрприз... Это было 25-26 декабря, она позвонила, сказала что билеты купила. А у меня жена… Я в легком шоке - что мне делать? Мне голова подсказала: "Иди, возьми баночку джина”. Взял, выпил, потом еще одну и решение само пришло, - отметил Саша. - На сегодня понимаю, что очень жестоко поступил, по отношению к своей жене. Накануне Нового года, числа 28-го, жена мне позвонила, сказала: “Встреть меня с работы, пойдем в магазин покупать, затариваться”. А у меня уже решение было... Иду с тележкой, жена что-то накидывает, такая радостная. Говорю: “Слушай, мы больше не будем вместе, я от тебя ухожу”. Тележку оставил и ушел. Сейчас с ней и ребенком не общаюсь, они живут в другом городе. В соцсетях поздравляю с праздником.

“Вышел из тюрьмы, а тюрьма  из меня еще не вышла”

Саша продолжил работать и употреблять наркотики. Со временем давалось сложнее вести двойную жизнь и мужчина уволился.
- Лег в наркологию, чтобы как-то прекратить, остановиться. Если работа постоянно меня как-то держала в рамках, то, когда уволился, у меня вообще все… Наркология в тот раз не помогла. Все как оборвало. Вообще берегов не видел. Употреблял в разных компаниях. У меня в телефоне, кроме наркоманов и людей, которые могут помочь деньгами, никого больше не было. Создал себе такую жизнь, окружал себя такими людьми, с которыми удобно было употреблять, - признался Александр. - Выбирал случайные заработки. Устраивался на работу, сразу же из себя начинал строить, что хороший, чтобы доверие заслужить и чтобы потом этим доверием можно было пользоваться. Не вышел на работу? Там я же незаменим. Это все недолго продлилось. Наверное, год-полтора. Я употреблял тяжелые наркотики, плюс, когда начался сезон мака, в очередной раз поехали в близлежащую деревню. Нас полицейские остановили. Получил срок. Небольшой и не маленький. Как раз такой, чтобы подумать и сделать выводы. 
В местах не столь отдаленных мужчина старался не общаться с наркоманами. Поддерживал связь с родителями. 
- Отец мне говорил: “Ты - парень хороший, тебя алкоголь толкает на это”. И я, наверное, прислушался, решил - когда освобожусь, пить брошу. Освободился в 2012 году, - отметил мужчина. - Мне, наверное, повезло, какая-то высшая сила меня изолировала. Это как раз такое время - 2009-2010 годы. Когда я отбывал наказание, появились синтетические наркотики, их можно было по почте заказать спокойно. Можно было везде купить, во всяких курилках. Когда освободился, в голове мысль зародилась, что хотелось бы попробовать. Многих видел, кто употреблял синтетику, и их реакцию. Видел “военку”, это когда снимают одежду, прячутся по лесам. Любой нормальный человек испытал бы страх, ужас, а мне интересно, захотелось попробовать. Думал, что со мной такого точно не случится. Я умею себя контролировать. 
Из колонии Сашу встретили приятели, которые не употребляли запрещенные вещества. Они накрыли “поляну” другу. На той встрече Александр пил только чай. Какое-то время после освобождения не срывался, отказался от спиртного и наркотиков. 
- Месяца на три-четыре хватило такой жизни, без употребления. Все что я умел - эмоционально заполнять стресс - у меня это отобрали. А как по-другому - меня не научили. Такой момент был в жизни, можно сравнить, будто в ад попал. Все понятно было с употреблением, а здесь… и подсказать некому. Никаких ресурсов не было. Как раз появились новые знакомые, с которыми отбывал наказание, такие криминальные связи. В тюрьме какой-то авторитет заработал. Вышел из тюрьмы, а тюрьма из меня еще не вышла, - подчеркнул собеседник. - Какое-то продолжительное время груза увозил - посылку в колонию, деньги. Знакомые, которые в активном употреблении, они из моей жизни тоже не ушли. Я, вроде, не употреблял, но с ними продолжал общаться. Конечно, настал такой момент, когда я попробовал новые наркотики. Ну и мне сразу же понравилось. Все быстрее закрутилось. Были такие моменты, что жить не хотел. Опять все потерял быстро. На работу более-менее нормальную уже никуда не брали.

"Все, от чего ушел, быстро вернулось"

В то время мужчина перебивался случайными заработками, помогал другим приобретать дурман. Сам мужчина прочно сидел на синтетических наркотиках. Рассказал, что после “синтетики” он по лесу не бегал, но боялся телефонных звонков, вздрагивал от них. Употреблять мог несколько дней подряд и все это время не спал. В часы бессонницы ему казалось, что за ним наблюдают из окна. Появилась мнительность, Саша начал всех подозревать в обмане: 
- Все, от чего ушел, быстро вернулось. Если раньше употреблял тяжелые наркотики и очень большой промежуток времени, чтобы дойти до дна, то здесь моментом скатываешься. 
Когда мужчина “сидел” на "синтетике", он жил один. Позже познакомился с девушкой, начали встречаться. Первое время Саше удалось скрывать зависимость и подруга не понимала причину перемен его настроения. Мужчина ссылался на усталость, алкоголь, но однажды девушка узнала, что мужчина - наркоман.
- Предложила лечиться. У меня такое недоверие, отрицание было потому, что до этого было уже две наркологии, я там все перепробовал, чтобы остановиться. Мне надо было чтобы сразу - в наркологии два-три-четыре дня побыл, прокапали и все, здоров. Либо какую-то волшебную таблетку дали. Или что-то из области фантастики - в мозгу что-то прижигали. Мне хотелось ничего не делать и чтобы я не хотел употреблять. Девушка не стала терпеть. Собрала мои вещи, увезла к родителям, а с родителями мне не хотелось жить. Мне очень стыдно было перед ними. Из своей комнаты стыдно было выходить, - признался собеседник.

О родителях и любви

Когда разговор заходил о родителях, мужчина ник. Саша отметил, что родители старой закалки. До сих пор мужчина избегает звонков, считает, что не о чем поговорить.
- Может, мне кажется. Не знаю, сейчас духовность в школе преподают или нет, но раньше такого не было. Не учили, как общаться родителям с детьми, как их любить. Что с детьми надо разговаривать, с ними надо общаться. Люди того поколения умеют любить, но по-другому. Они не могут сказать о любви. Мне этого очень не хватало, - подчеркнул собеседник. - Мне так хотелось какой-то похвалы от отца, одобрения. Помню, в огороде надо было вскопать грядку, разровнять. Сделать так, как у отца. Я со всей силы быстрее сделал, качественно, чтобы ему понравилось. Все доделал, разровнял. Мне казалось - идеально. Ждал похвалы. Сказал: “Пап, вот, вскопал”. В ответ: “Иди, следующую копай”. Ни - молодец, а - иди, дальше делай. Это один из таких примеров. Конечно, мне было обидно тогда. Сейчас я понимаю, что они не могли по-другому. Не могут и не умеют, и их никто не любил. 
Жить с родителям Саша наотрез отказался и лег в наркологию. Признался, что дошел до такого состояния, что на тот  момент готов был в тюрьму вернуться, убежать от реальности. 
- В наркологии парень лежал, он мне рассказал про реабилитационный центр, даже фотографии какие-то показывал. На тот момент мне было все равно куда идти. Парень сказал, что три месяца без телефона будем, а у меня особо телефона и не было, “деревяшка” была. Это был 2015 год. Познакомился еще с одним, он тоже собирался в реабилитационный центр. Мы с ним договорились еще раз употребить как выйдем, напоследок. Так и сделали и ждали, когда там место освободится. Как-то все затягивалось. Я уже не надеялся, - признался Саша. - Однажды позвонили, сказали, что освободилось место, я поехал. Считаю свое чистое время с апреля 2015 года, как попал в центр. С того момента я больше не употребляю. Уже 9 лет 7 месяцев и несколько дней я не употребляю алкоголь и наркотики.