Неклассическая литература. Неординарные будни живых поэтов в Питере

С первых дней в Петербурге я искал необычные литературные мероприятия, или мероприятия в необычных местах. Оказалось, что в культурной столице в этом направлении мыслю не один я. Несколько самых ярких, участником которых я стал, - в этой подборке. Возможно, уральских поэтов вдохновит это на свои нестандартные события.

Впервые в истории

Мы до самого вечера сомневались, что сможем пройти Питер насквозь вдоль всей его 30-ти километровой длины за один день, еще и останавливаясь в скверах, чтобы почитать стихи и попеть песни. И все же, 28 июля 2018 года состоялось шествие «Вдоль по Питеру». С нами была рок-группа «Оракул», в скверах мы садились исключительно на газоны, поскольку из-за аномальной жары и выходного дня все лавочки города были заняты, и «Оракул» с одной лишь гитарой делал рок, а поэты во главе с Ильиниумом Туманным читали стихи. Где-то на окраине с дистанции сошла Вика из Ялты, потому что трудностей похода не выдержал ее кроссовок – он просто порвался пополам. Зато, спускаясь по ступеням мемориала защитникам Ленинграда, в темноте, в свете газовых факелов на стенах, - мы чувствовали себя космонавтами, потому что оказались в конечной точке пути, впервые в истории совершив подобное шествие. Шествие стало ежесезонным, и зимой мы с Марией Леонтьевой в рамках шествия сожгли книги друг друга, читая стихи из горящих книг.

Мой друг – художник и поэт

Поэт Андрей Демьяненко так любит живопись, что сначала придумал передвижную выставку «Руками поэтов». Выставка картин и прикладного творчества впервые открылась в октябре 2016-го и переезжала из библиотеки в библиотеку больше года, постоянно обновляясь, сопровождаемая поэтическими концертами – а работы принимали только от поэтов и, еще немного – от писателей. Когда такая выставка три месяца пребывала в библиотеке на Выборгской стороне, мои рисунки масляной ручкой висели в уличной витрине и выгорели начисто, превратившись в набор точек и отчасти - штрихов. Потом Демьяненко зашел дальше, организовав «Поэтические перекрестки», которые даже во время пандемии проходят, правда, теперь – в Интернете. На «Перекрестках» собираются поэты и художники, при этом поэты сочиняют экспромты по принесенным картинам, а художники рисуют поэтов за работой. Настолько тесное сближение поэзии и живописи я наблюдал до этого в Нижнем Тагиле на серии выставок «Лаборатории событий» (2007-2014), которые всегда сопровождались перформансами и поэтическими концертами, и где художник и поэт часто был одним и тем же лицом.

Филин Аркадий

Поэтический союз «ИЛИ» имеет своей эмблемой и тотемным животным плюшевого фИЛИна Аркадия. Замахнувшись ни много ни мало на классику, в апреле 2017-го союз учредил батлы между поклонниками поэтов преимущественно Серебряного века, назвав мероприятие «Ионы серебра». Четыре команды соревнуются доказать публике, что именно их поэт – самый лучший, а его творческий метод – наиболее бессмертен в веках. В феврале мне в команде с Алиной Митрофановой пришлось отстаивать честь Беллы Ахмадулиной, поскольку Маяковский, Бродский и Хармс уже были разобраны соперниками. Алина надела черный парик и играла Ахмадулину, а я – пришельца из будущего, который никакую
Ахмадулину знать не знает. Поэт Джамиль Нилов читал стихи про жадного человека и засыпал весь зал мелочью; Демьяненко играл Бродского, оторопело слушающего рэп на свои стихи. Звучали стихи и участников шоу, и их кумиров, а потом победители получили призы в виде иллюстраций к своим стихам. Мне вспомнилось участие в фестивале в Артемовском, где театр вокруг текстов создают каждый год, вписывая всех участника в единый сюжет вечера, с декорациями и костюмами.

Тюльпан для кондуктора

Когда мы попытались проникнуть в трамвай номер 16, чтобы почитать в нем стихи, нас сразу же вытолкала оттуда суровая кондукторша, потому что увидела, что мы все снимаем на камеру. Тогда Виктор Коншаков купил тюльпан, и в следующий вагон вы ворвались с тюльпаном в вытянутой руке, сразу же подарили его уже другой кондукторше, она обрадовалась и разрешила делать, что захотим, если только приобретем билеты. Без всякой аппаратуры мы читали стихи нескольким случайным пассажирам, развернул плакаты «Союз ИЛИ» и «Читаем Пушкина», оставшийся от другого мероприятия. Пассажиры вскоре вышли, и мы почитали еще немного кондукторше, но тут за окнами потянулась промзона, и стало понятно, что больше читать будет некому. Так, морозным февралем 2018-го (февраль особенно стал заметен, когда мы полчаса ждали трамвая в обратную сторону), началась трехлетняя традиция «Поэтического трамвая» - началась со стихотворения Ольги Василевской, которая сочинила стиш про трамвай номер 6 и захотела прочитать его именно в вагоне этого маршрута.

Съел свой глаз

Фестиваль интересной поэзии «Собака Керуака» стал назваться так потому, что мы кинули монетку, и вариант «Крышелов» проиграл. Чтобы было интереснее оценивать участников, мы решили требовать от них не просто чтения стихов со сцены, а перформанса. Поскольку придумала фестиваль Маша Леонтьева, то себя она сразу нарекла Президентом фестиваля, а меня – Председателем жюри, так как я оказался поблизости. Для пущего креатива мы стали принимать заявки только от молодых авторов, притом заявки в виде то коллажа, то клипа. На первом фестивале, когда независимый критик Максим Константин в цилиндре стал «неожиданно» читать со сцены очень длинные стихи, мы с ведущим схватили его, замотали скотчем и затем уволокли со сцены, при этом случайно грохнулся на пол пульт звукорежиссера. Я стрелял из водяного пистолета в тех, кто мне нравился, прямо из-за судейского стола. В поддержку второго фестиваля мы читали стихи в Мозаичном дворике (двор, весь облепленный мозаикой) – оттуда нас быстро прогнала толстая девушка. На третий фестиваль Михаил Вэй прислал нам целый документальный фильм, который он снял специально к случаю – про Джека Керуака, чтобы нас перестали спрашивать, что такое «Керуака». А в этом году, 13 сентября, гран-при взял актер Evan Gard, с помощью таланта и грима продемонстрировавший съедение собственного глаза. Наиболее близкий по духу Екатеринбургский молодежный фестиваль «Горю поэзии огнем», где я был членом жюри, все же не решался прорваться в столь глубокий творческий эксперимент.

Бомж-псалмопевец

Весной 2016-го оэтесса Лариса Мирошникова привела нас в ночлежку читать стихи бомжам. Пока мы расставляли стулья в общем зале так, как нам надо было, бомжи сидели в палатах. Но и после они не собирались выходить, тогда нам пришлось подождать, когда привезут обед. Обед подавали как раз в этой же комнате, так что вскоре бездомные были в наличии, и мы поскорее стали читать, пока не кончился суп. Неожиданно обитатели
ночлежки так вдохновились стихами, что один стал торжественно именовать выступающих кого – Есениным, а кого – Цветаевой, а когда сравнения исчерпались, то рассказал нам, как воевал в Афгане. Другой наизусть, держась за батарею и тряся головой, прочитал два длиннющих псалма Давида, и готов был прочесть и третий, но его остановили товарищи, мол, «у нас тут не церковь». С собой Лариса принесла большущий пакет с одеждой, но после мероприятия все разбежались так быстро, включая и персонал, что мы просто повесили пакет на ручку двери и тоже потихоньку ушли. Мне вспомнились регулярные походы «Бард-кафе» в дом престарелых в Серове, концерты которого привлекали даже совершенно глухих постояльцев дома – ради компании.

Честное окно

Мероприятие, посвященное одному-единственному стихотворению, изобрел Виктор Коншаков осенью 2017-го, и назвал его «Стихобытие». Всего стихобытий было четыре. На первом, в честь Коншаковской нетленки «Габсбурги смеялись», мы большой компанией шли внутри пригородной электрички с настоящим окном в руках, деревянным и тяжелым, читали стихи и предлагали всем желающим «заглянуть в честное окно» (поскольку в стихотворении была строчка «Или посмотрите в честное окно»). Пассажиры радовались, кроме одной тетушки, убеждавшей Машу Леонтьеву, что Петербург в ее стихах каменный неправильно, должен быть кирпичным. Затем мы продолжили тащить окно в городе Пушкин, читая стихи в открытую форточку – так что двое парней решили, что это митинг в поддержку Навального, но мы сразу их окружили и предложили прочитать стишок, а поскольку стишков парни не знали, то пришлось им послушать наши. Наконец, в парке мы полностью инсценировали все стихотворение, забросив окно в пруд – я сам чуть не улетел туда вместе с ним. После съемок окно выловили, и оно еще сопровождало нас по пути на вокзал, но до первой мусорки.
Автор текста: Дмитрий Бобылев