"Сына похоронил, дочь похоронил, жену похоронил, один остался..." - говорит седобородый мужчина в очках и потрепанной одежде. В очках нет одной линзы. Анатолий Степанович живет на Сортировке и просит милостыню здесь же, у себя на районе. Достав из пакета вафельный стаканчик мужчина начал рассказ о своей жизни, закончил - когда доел подтаявшую сладость.
Утром 7 июля по улице Гагарина, неспеша, опираясь на палочку, шел седовласый мужчина. Судя по длинным волосам и неухоженной бороде, он давно не был у парикмахера. От старца неприятно пахнет немытым телом. Мужчина одет в длинный джинсовый пиджак, обут в приличные кроссовки. Ручка трости обмотана синей изолентой. Местные жители рассказали, что пенсионер часто стоит во дворе у мусорных баков и что-то там выбирает. Продавцам продуктового магазина этот человек знаком, он частенько заходит в торговые точки, чтобы обменять мелочь на крупную денежку.
Местные продавцы рассказали, что дедушка спокойный, особых хлопот никому не доставляет.
- Жалуется - денег нет, еды нет. Говорит, что кушать хочет. Как-то ему в соседнем магазине продукты списанные дали. Он принес показать и похвастался, что ему бананы дали. На вид ему около 70 лет, - рассказали работники одного из продуктовых магазинов на улице Гагарина.
Мужчина сел на бордюр, отложил палочку в сторонку. Около себя поставил два черных пакета, достал мороженку и с наслаждением начал кушать. Смакуя лакомство, мужчина поведал о себе и рассказал, почему он занимается попрошайничеством.
- Зовут меня Анатолий Шмаков, мне 79 лет. Бывает, что у меня на хлеб денег нет. Прошу, конечно. Вроде я пить - не пью, табак не курю, а без денег ты не человек, - рассуждает мужчина. - Денежку прошу у мужчин хороших. Смотрю - нормальный. Спрошу на булку хлеба. Он говорит - нет мелких с собой, прошу тогда: "Какие-нибудь дай". Дают. В соцпомощь не обращался - неудобно. Улица есть улица. Увидел его, попросил и больше не увижу может.
По словам Анатолия Степановича, он живет в двухкомнатной квартире.
- Живу в доме по Паровозников. Сына похоронил, дочь похоронил, жену похоронил, один остался. Когда дочь умерла, жена все плакала. Даже кушать перестала. Так скучала по ней, они жили очень дружно. Говорю: "Вот, догонишь ее". Через месяц и жены не стало, - поведал мужчина.
Старик не мог припомнить, в каких годах это все происходило:
- Ей (жене) было 56 лет, я сам - с 1943 года. Еще во время войны родился. У меня был двойняшка брат. Вдвоем родились.
Мужчина разоткровенничался и рассказал, что его брат тоже умер.
- Мой родной брат с женой разошелся. Со своей дочерью он плохо жил. Он дочку застрелил и сам застрелился. В каком году это произошло - не помню. Я остался один. Живу и все, - поясняет мужчина. - Внуков у меня нет. Сестры, племянники - не знаю есть ли, я этим вопросом не интересовался.
Мужчина на время замолкает, будто уходит в себя. Через некоторое время продолжает рассказ.
- Всю жизнь проработал в электросетях. Работал электромонтером. По столбам до самой пенсии лазил. Денег не хватает. Высчитывают из пенсии, не знаю почему. Может бухгалтерия промахнулась, или что. Даже не интересовался, сколько рассчитывают. Какая у меня пенсия… как сказать, - на этих словах мужчина вновь задумался, вздохнул и не стал отвечать.
Шмаков поправил очки на переносице. Одной линзы в оправе нет.
- Где-то сломал, а восстанавливать не восстанавливаю - денег нет, - оправдывается мужчина. - Одежда...Остатки донашиваю. Гардероб у меня еще полный, забитый, с молодых лет еще.
Доев мороженое, мужчина встал, опираясь на палочку. Пенсионер рассказал, что все время проводит на улице, далеко от своего микрорайона не уходит.
Информация об Анатолии Шмакове передана в Комплексный центр социального обслуживания населения.